LA MILICE

14 avril 1943

Avant-hier soir, la tante Zabeth a frappe a notre porte. C'est moi qui Lui ai
ouvert, et j'ai eté plutdt surpris en la voyant : tante Zabeth est une femme qui ne
se permet pas d'arriver a l'improviste « chez les gens », méme chez sa belle-sceur.
Et puis elle paraissait bizarre, sa voilette dont elle ne se separe jamais €tait de
travers. J'ai trouvé qu'elle avait une téte de poule effarouchee !

Elle est gentille, tante Zabeth, et je l'aime bien. Certes, elle ne ressemble pas
a tata Pauline, c'est plutdt son contraire, mais tout le monde s'accore pour vanter
sa discrétion, ses bonnes manieres, sa fagon d'élever ses enfants et sa soumission
exemplaire aux décisions de l'oncle Arnaud.

Elle m'a a peine embrasse.

-~ Ta maman est la, mon petit ?
- Bien sar, tante.

Elle s'est arrétée net devant la glace du vestibule.

- Seigneur, de quoi ai-je l'air ! A-t-elle murmuré, en remettant un peu d'ordre
dans sa toilette.
- Il faut que je lui parle, Thomas, il faut que je vois ta mere ... mais en prive.

J'ai compris que ma présence n'était pas souhaitée. Je les ai donc laiss€es en
téte a téte et j'ai gagneé ma chambre.

Elle est restée longtemps, elle est partie juste avant le couvre-feu. Maman l'a
accompagnée jusqu'a la porte.

- Je ferai ce que je pourrai, élisabeth, mais tu connais Arnaud mieux que moi.

Quand il a pris une décision ...

— Merci d'essayer, a chevroté ma tante.

J'ai entendu son pas menu décroitre sur les paveés de la rue.

Apres diner, Alice est montée se coucher et nous nous sommes retrouves
seuls, maman et moi. Elle est encore palotte et, conformément aux prescriptions
du docteur, elle évite de se remettre a sa Singer le soir.

- Tom, m'a-t-elle dit, il se passe des choses qui ne me plaisent pas.
- Chez tante Zabeth ?

— OQui. Figure-toi que Xavier envisage de signer un engagement dans la Milice,
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La Milice, on en parle de plus en plus, et pas en bien, je t'assure ! C'est une
sorte de police, créée par Darnand, qui a pour but de pourchasser les Juifs, de
traquer les refractaires au S.T.0.}, d'anéantir les résistants. Il n'y en a pas chez
nous, du moins pas encore, mais ce qu'on murmure sur le compte des miliciens fait
trembler les gens. Elle ne dépend méme pas de Laval, mais directement des
Allemands. Alors, voir Xavier, mon cousin germain, endosser ce sinistre uniforme !

- Mais, maman, ce n'est pas possible !

- Tante Zabeth en est sdre, elle en pleurait, la pauvre |
Xavier est mon grand cousin, celui qu'on me cite en exemple : Xavier ne

tacher jamais ses costumes, travaille bien en classe. « Il n'a pas énormément de
facilités, mais il est tellement appliqué ! » Xavier a une belle écriture, Xavier se
lave a l'eau froide, n'oublie jamais de se brosser les dents. Je connaissais par coeur
ses innombrables merites.

Avec moi, il a toujours €te gentil, un peu sGr de lui, un peu protecteur, mais
c'est normal puisqu'il a six ans de plus que mMoi.

On peut sans doute le trouver enervant mais de la a ce qu'il s'engage dans la
Milice !

— Mais quelle mouche l'a piquée ?

Maman prend son temps avant de répondre, elle a besoin de réfléchir, elle
aussi.

— Il a sGrement ses raisons, murmure-t-elle. D'apres Zabeth, c'est le seul moyen
qu'il ait trouvé pour échapper au S.T.0. En Allemagne. Il a trop peur des
bombardements !

~ Il n'a qu'a se planquer, comme beaucoup d'autres !

Maman soupire.

— Tu connais les principes de ton oncle Arnaud, qui sont devenus ceux de
Xavier : les réfractaires sont d'affreux Bolcheviks, des ennemis du Maréchal
et de la rénovation nationale.

- C'est idiot !

- C'est idiot, mais c'est ce qu'ils pensent. Je crois surtout que Xavier est
victime des grands discours de son pere sur l'ordre, l'obéissance, la fidelite ; il
est vrai que nous avons €té eleveés avec ces valeurs, Arnaud et moi. Elles
sont bonnes, mais elles peuvent devenir dangereuses quand l'ennemi est la et

qu'il faut se révolter, désobéir, refuser.

1 S.T.O.: Service du Travail Obligatoire
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Xavier ne peut pas s'engager, j'aurais trop honte !

Elle m'a regardé longuement, puis elle a souri en haussant legerement les

epaules.

Il ne s'agit pas de toi, Tom !

Mais maman, c'est mon cousin, il appartient a notre famille !

Tu as un cousin, Jacques, le fils de tata Pauline, qui combat actuellement en
Tunisie aux cotes des Alliés. Tu n'es responsable ni de l'un ni de l'autre.
Qu'est-ce que tu vas faire, maman ?

Elle a hoché la téte.

J'ai promis a Zabeth de parler demain a ton oncle Arnaud. C'est mon frere et
je l'aime bien, malgré tout. Zabeth pense, enfin elle s'imagine, que je peux

peser sur sa décision, s'il en est encore temps. Je vais essayer, mais je ne me
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La rencontre n'a rien donne, et maman a ete proprement mise a la porte par

fais guere d'illusions !

un oncle Arnaud sdr de lui, de son engagement, de sa bonne foi.

Ma chere sceur, la Milice est une force saine de la nation, une des seules qui
nous reste. Si Xavier veut y servir, non seulement je ne m'y oppose pas, mais
je suis fier de Lui.

Que pouvait repondre maman ?

Elle paraissait triste, decouragee.

Il est probable, a-t-elle murmuré, que dans quelques mois Arnaud regrettera
amerement la decision de son fils et les encouragements qu'il Lui a prodigues.
Espérons seulement que Xavier, qui est mon filleul, ne souillera pas ses mains
avec le sang des noétres. Oui, Tom, esperons, c'est tout ce qui est en notre

pOouUVOir.
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LARRESTATION

27 avril 1943

Ils ont arréte Longuet !

J'écris mon journal alors que je devrais &tre en classe. Mais, a cause de cette
arrestation, on nous a renvoyés chez nous.

Longuet habite en dehors des remparts une petite maison avec sa vieille
mere. Il n'est pas marié, il est trop occupé par ses bouquins.

La Gestapo a débarqué chez lui a cing heures, ce matin. Les hommes a
chapeau noir et a impermeéable gris ont pietine les fleurs de son jardin pour cerner
la maison.

Puis ils sont entrés. Longuet devait dormir, il n'a certainement rien pu faire
pour essayer de s'enfuir.

Ils ont fouillé la maison de la cage au grenier, deéchirant les livres, éventrant
les matelas, défongant les portes ... un vrai carnage !

Ont-ils trouve ce qu'ils cherchaient ?

Y avait-il quelque chose a trouver ?

En tout cas, ils ont embarqué notre prof dans une traction noire et ont
démarré pour une destination inconnue, laissant sa vieille mere morte de terreur,
au milieu de ce gachis.

Nous, nous sommes allés au college a l'heure habituelle, sans bien sdr nous
douter de rien. Justement, nous avions cours avec Longuet. Nous avons gagne
notre classe en chahutant un peu. Pas de prof ! D'habitude, Longuet est l'exactitude
personnifiée, aussi au bout de cing minutes nous avons commenceé a nous inquiéter.

- Qu'est-ce qu'il fabrique ?

L'un de nous a murmure :

— La derniere fois qu'iL €tait en retard c'est quand les policiers ont arrété
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Simon.

La-dessus, le directeur est entr€, Bouboule, ainsi l'appelle-t-on parce qu'il est

chauve et rond comme une boule de billard. Habituellement son visage est haut en

couleur, plutdt rubicond. Aujourd'hui il €tait péle, presque blanc.

Mes enfants, on vient de m'avertir que votre professeur, monsieur Longuet, a
eté arrété ce matin par la police allemande.

Un silence de mort a envahi la classe.

A L'heure ou je vous parle, je n'ai aucune nouvelle de lui, je n'ai aucune idee
non plus de ce qui a provoqué son arrestation. J'espere seulement que les
Allemands s'apercevront de leur erreur et qu'ils le relacheront rapidement.
Nous sommes rentrés ensemble, Hervé et moi, bouleverses.

Qu'en penses-tu, Tom ?

Je ne sais pas. Peut-étre que Longuet appartient a un réseau de Résistance ...
Oui, peut-étre.

Brusquement, Hervé s'est immobilisé au milieu de la rue.

Et si c'était nous ? a-t-il murmuré.

Nous quoi ?

Nous qui €tions responsables de son arrestation.

Je ne comprends pas !

Tu te souviens du discours que Longuet a tenu, sur l'intolérance, le racisme.
Bien sdr.

Il a parlé d'Hitler, du nazisme ...

Le combat de la lumiere contre la nuit ...

Tu ne crois pas qu'il y avait de quoi déplaire a la Gestapo ?

Bien sdr que si, mais ...

J'ai compris ou Hervé voulait en venir.

Tu penses que c'est un eleve qui l'a dénoncé ?

Il a haussé les €paules.

je n'en sais rien mais c'est possible !

Soudain les visages de mes copains ont défilé dans mon esprit : Chazot,

Delalande, le gros Hervieux, le petit Monot.

Mais tu es fou, aucun d'eux ne serait capable d'un tel geste, aucun !
Il parait qu'a la Kommandantur, les Allemands regoivent tous les jours des
dizaines de lettres de dénonciation, €crites par de braves gens a qui on

donnerait Le bon Dieu sans confession !
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Pas dans notre classe, Herve. Non. Méme pas les « marchés noirs », méme
pas les « collabos ».
Notre classe surchargée compte plus de trente €leves. Seuls cing ou six

eleves méritent ces dénomination infamantes.Charpentier, dont le pere est hotelier

et président de l'association « France-Allemagne », ayant droit aux deux titres. En

géneral, les fils refletent les opinions de leurs parents ou defendent leurs

priviléges financiers. Je n'éprouve pas beaucoup de sympathie a leur égard, mais

les accuser d'avoir dénoncé notre prof, c'est un grand pas a franchir.

Herve, je trouve que tu vas un peu vite.

Je n'accuse personne. Je dis simplement qu'il faut ouvrir nos yeux etnos
oreilles et fermer notre bouche.

Si on t'écoutait, l'atmosphere de la classe deviendrait rapidement irrespirable !
Et tu crois que l'atmosphére que respire Longuet en ce moment est pure ?
Hervé est ainsi, peremptoire, définitif.

Je me refuse a accuser sans preuves, un point c'est tout, ai-je fini par
répondre.

Nous nous sommes sépareés la-dessus.

J'ai pris mon journal et je t'écris, papa, comme si tu pouvais me conseiller sur

ce que je dois faire. Mais tu es loin, je suis seul.

Et Longuet, Longuet qui nous parlait d'Apollinaire et de Nerval comme d'amis

intimes, Longuet avec son petit sourire ironique et ses grandes mains, Longuet qui

ne nous traitait jamais en gamins indociles, mais en adultes responsables, ou est-il

pendant que je t'écris.

Mon Journal de Guerre / Lecture n°3 page 6



DISPARITION
14 mai 1943

Hier soir, a la radio de Londres, on a entendu une bonne nouvelle : les
Allemands et les Italiens ont capitulé au Cap Bon. Il n'y a plus un Fridolin en
Tunisie | Des milliers de prisonniers, des tonnes de matériel sont entre les mains
des Alliés. Les forces de la nouvelle armée frangais participaient aux opérations. Le
cousin Jacques en fait partie, j'essaie de l'imaginer sous un uniforme, Llui qui
affichait si fort des opinions antimilitaristes.

Plus d'Allemands en Afrique du Nord, c'est bien quand on pense qu'il n'y a pas
si longtemps ils €taient aux portes du Caire. Maintenant, il faut que les Alli€s
traversent la Méditerranée et débarquent en Europe. Cela risqu d'étre une autre
affaire !

Pendant que Jacques se couvre de gloire en Afrique (du moins, je l'esperel),
l'autre cousin, Xavier, est parti pour le Midi, a Uriage, ou l'on forme les futurs
membres de la Milice. Il n'est pas venu nous faire ses adieux, il n'a sans doute pas
osé. C'est mieux ainsi, car je ne sais pas ce qu'on aurait bien pu lui dire.

Aucune nouvelle de Longuet. Le silence total. Certains prétendent qu'il a €te
fusillé, d'autres qu'il a €té envoyé directement en Allemagne. Personne n'en sait
rien, mais ce qui est certain, hélas, c'est qu'il n'a pas é€té relaché.

Au collége, nous avons droit a un prof de remplacement, M. Duresec (Je
n'invente pas!) un vieux d'au moins soixante ans qu'on a tiré de sa retraite pour la
circonstance. Malgré son nom, c'est la douceur méme, il n'éleve jamais la voix, nous
pourrions facilement le chahuter, mais nous restons calmes, a cause de Longuet
sans doute. Il est gentil, gentil, il ronronne ses cours, L est plutdét rasoir. Ses
ecrivains preférés semblent étre Boileau et Bossuet, cela nous change de Longuet
et de ses toquades enthousiastes pour Lautréamont et Rimbaud.

Aucune nouvelle non plus de Simon et de sa famille. C'est comme Ss'ils
n'avaient jamais existé. Dans notre petite ville, si calme malgré la guerre, des gens
disparaissent, des gens qu'on cOtoyait chaque jour, qu'on connaissait depuis
toujours et pourtant nous continuons de vivre, d'aller a l'école, de faire la queue,
comme si de rien n'etait.

Si de telles disparitions se produisent ainsi dans des centaines, dans des
milliers de petites villes en Europe occup€e, aux Pays-Bas, en Pologne, en Russie,
en Grece, ou vont les gens ? Il y a des milliers ou des dizaines de milliers, peut-

€tre davantage, de Longuet, de Simon, dont on ne sait plus rien, comme s'ils
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n'avaient jamais vecu.

Est-ce qu'elle va enfin se decider a finir cette sale guerre ? Quelque fois,
j'imagine ce que serait notre vie si elle n'avait pas eu lieu. D'abord tu serais pres de
nous, papa, tu t'occuperais tranquillement de ton cabinet d'assurances, nous irions a
la péche ensemble, tu me montrerais comment faire. Aux prochaines vacances, sans
toute partirions-nous pour Granville, dans la villa rose ... Maman ne s'escrimerait
plus sur sa Singer, elle s'en servirait juste pour se confectionner des robes
elegantes, dans un tissu digne de ce nom. Longuet nous parlerait de ses poetes
favoris, Simon jouerait avec nous sur Les remparts.

J'étais encore un petit gargon quand la guerre a commenceé. Au train ou vont
les choses, je serai presque un homme quand elle finira (si elle finit un jour!). Je
sais bien qu'il y a des gens beaucoup plus malheureux que moi en ce moment, mais
quand méme, j'ai l'impression qu'on m'a volé quelque chose !

Les jours sont gris, souvent noirs. Moi, je voudrais qu'ils soient jeune d'or,

orange soleil, bleu martin-pécheur. Je voudrais une vie de toutes les couleurs !
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